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Histoire et etre
Heidegger et I’esquive du présent.

1/ Introduction générale : I’effacement du temps dans Etre et temps.

Jintitule cette s€éance consacrée au probléme du temps chez Heidegger : « Histoire et
étre » ; la grande ceuvre de Heidegger, a laquelle nous nous cantonnerons ici, s’intitule « Etre
et temps ». En I’intitulant ainsi, je commets donc une sorte de double faute : j’inverse I’ordre
des priorités, et, surtout, je gomme la référence a ce qui doit étre le but implicite de toutes ces
séances, et au-dela de notre atelier : le temps.

Si je le fais, c’est bien entendu a dessein. Car la question est d’abord de savoir com-
ment « entrer » dans le probléme du temps chez Heidegger. Or la seule réponse que je suis
parvenu a trouver, pour cette séance que je voudrais tres « pédagogique », est la suivante : en
commengant par se garder soigneusement de parler du temps. Et je m’en expliquerai de ma-
niére au fond trés simple : c’est que dans une certaine mesure, ce que Heidegger appelle
« temps » n’a absolument rien a voir avec le temps — non pas seulement avec ce que nous
appelons « temps », mais méme avec ce que nous sentons et expérimentons communément du
temps — voire, ai-je envie de dire de manicre un peu provocatrice, avec ce qu’est le temps. Je
dis bien « absolument rien a voir » — ce n’est pas qu’il « réformerait » par exemple le
concept traditionnel de temps ; c’est plutot qu’il le cherche tout a fait ailleurs que 1a ou nous
le cherchons habituellement. Et il le dit lui-méme : le probléme est d’abord de déterminer le
« lieu » du temps, le fopos ontologique ou il nous faut aller le débusquer. Donc méme sans
idée précongue sur le temps, méme avec la ferme intention de se laisser enseigner par Hei-
degger, on ne peut absolument pas comprendre ce qu’il dit si nous pensons qu’il nous parle du

« temps ».

Et d’ailleurs, et c’est ma seconde remarque, il ne semble pas tellement parler du temps
Si vous regardez le plan du trait¢ de 1927, vous vous rendrez compte qu’il comprend deux
grandes « sections » (je ne rentre pas dans le détail du découpage, sur la question de
I’inachévement du traité, etc) : une analyse préparatoire du Dasein ; une section intitulé Da-
sein et temporalité. Et dans la premiére, il ne semble justement pas étre question du temps. Or
comme c’est celle qu’on lit le plus facilement — et dont en général on se contente —, on finit

par se demander pourquoi le livre s’appelle « Etre et temps ». Et on peut aller plus loin :
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méme dans la deuxiéme section, il n’est explicitement question du temps qu’a partir de sa
seconde moitié. Donc premiére remarque, évidemment trés générale et équivoque : Etre et
temps, malgré son titre, ne traite explicitement du temps que dans son dernier quart.

Ainsi dirai-je qu’eu égard a la question qui nous occupe, la lecture d ’Etre et temps est
menacée par deux écueils, a la fois contradictoires et corrélatifs : I’écueil de le lire en y cher-
chant le temps ; 1’écueil de ne pas I’y trouver. Et s’il y a 1a corrélation, c’est parce que nous

n’y trouvons pas le temps pour autant que nous I’y cherchons.

Et au fond, c’est vrai, de quoi nous parle Heidegger ? Heidegger, c’est bien connu,
nous parle de I’étre. Et alors méme qu’il nous parle de 1’étre, nous ne cessons de demander :
quand nous parlera-t-il du temps ? — demande bien compréhensible, puisque le traité
s’appelle « Etre et temps ». Et nous avons cependant le pressentiment que si Heidegger nous
parle du temps, c’est pour nous parler de 1’étre, et qu’il ne pose la question du temps que
parce qu’il pose la question de 1’étre. Dans le titre Etre et temps, I’accent serait a mettre sur
[’étre. Dans un trés court texte prononcé a 1’Académie cathologique de Fribourg afin de
commémorer le trentiéme anniversaire de la mort de Husserl, Heidegger écrit clairement :
« Ma question du temps a été déterminée a partir de la question de I’étre »."! Dés lors se ren-
force un peu plus I’idée selon laquelle Heidegger ne nous parlerait « aussi » du temps que
parce qu’il nous parle d’abord de I’étre. Il ajoute d’ailleurs immédiatement que sa question du
temps — ainsi déterminée par la Seinsfrage — « s’avangait dans une direction qui est toujours
demeurée étrangere aux recherches de Husserl sur la conscience interne du temps » — et non
seulement de Husserl, mais de toute la tradition philosophique depuis au moins Aristote, et
jusqu’a Bergson.

Ici, je dois le dire, le risque de malentendu est peut-étre a son comble. Car 1’on est en-
clin a dire et a répéter : Heidegger questionne I’étre et c’est pourquoi il questionne le temps ;
et le manquement de la tradition a cet égard, de Aristote a Husserl et Bergson, est au contraire
d’avoir parlé du temps sans parler de 1’étre, ou de I’étre sans parler du temps.

Or s’il y a la un malentendu, c’est parce que le diagnostic de Heidegger est strictement
inverse de celui-ci. En un sens, le point de départ de Heidegger est un simple constat, constat
selon lequel, précisément, toute la tradition philosophique parle indissolublement du temps et

de I’étre, parle de I’étre a travers le temps et du temps a travers I’étre. Il I’écrit des le § 5 :

' M. Heidegger, « De la compréhension du temps dans la phénoménologie et dans la pensée de la question de
I’étre », dans Questions I1I-1V, Gallimard, « Tel », 1990, p. 353.
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« Depuis longtemps, le « temps » fonctionne comme critére ontologique, ou plutot onti-
que de la distinction naive entre les différentes régions de I’étant. On oppose un « tempo-
rellement » étant (les processus naturels et les événements historiques) a un « intemporel-
lement » étant (les rapports spatiaux et numériques). De méme on a coutume de dissocier
le sens « atemporel » des propositions du cours « temporel » de leur énonciation. Enfin
I’on découvre un « abime » entre le « temporellement » étant et 1’éternel « supratempo-
rel », abime que I’on s’efforce de franchir. « Temporel » signifie ici a chaque fois autant
que : étant « dans le temps », détermination qui bien entendu ne manque pas non plus
d’obscurité. Mais le fait est 1a : le temps, au sens de '« étre dans le temps », fonctionne
comme critére de la séparation entre régions de 1’étre. Comment le temps a-t-il été investi
de cette fonction ontologique privilégiée ? De quel droit est-ce justement quelque chose
comme le temps qui joue ce role de critére ? (...) Le « temps » (...) a pour ainsi dire ac-
cédé « de lui-méme » a cette fonction ontologique « évidente », et jusqu’a nos jours il s’y
est maintenu. Ce qu’il faut au contraire montrer sur la base de la question élaborée du
sens de I’€tre, c’est que et comment la problématique centrale de toute ontologie est en-
racinée dans le phénomeéne du temps bien apercu et bien explicité. »'

Le point de départ de Heidegger n’est donc pas du tout I’idée selon laquelle la tradi-
tion philosophique aurait séparé 1’étre et le temps, mais bien le constat que 1’étre et le temps y
sont indissociables, de sorte qu’elle se meut de maniére naive dans cette indissociabilité. De
telle sorte que, afin de déterminer ce que signifie « étre », il s’agirait de faire chaque fois at-
tention a la dimension temporelle de cette détermination. Est-ce 1a pourtant 1’intention de
Heidegger ? Dire I’étre a travers le temps — comme 1’ensemble de la tradition par conséquent
— en tirant simplement les conséquences de cette indissociabilité¢ ? La réponse, clairement,
est non. Et c’est ce que je voudrais indiquer maintenant.

Que « reproche » Heidegger, au fond, a la tradition philosophique ? Certes, d’avoir
« oublié » la question de I’étre. Et c’est ainsi que 1’on présente encore souvent son opposition
a Husserl : Husserl n’aurait pas posé la question de 1’étre, il ne se serait pas demandé ce que
signifie « €tre », et il n’aurait pas donné de réponse. A 1’extréme, I’on aurait envie de dire : ce
que Heidegger reproche a la tradition, c¢’est de ne pas comprendre ce que signifie « étre ». Et a
I’inverse, Heidegger voudrait nous faire comprendre ce que signifie « étre ».

Or cela est évidemment le plus grand contresens possible. Car le point de départ de
Heidegger est bien au contraire que nous comprenons toujours déja ce que signifie « étre ».
La « question de I’étre » n’est absolument pas une question, pour Heidegger, dont on ignore-
rait la réponse. Et répéter la question de 1’étre n’est pas du tout tenter de lui trouver une ré-

ponse, éventuellement meilleure que celles qui ont été¢ données par la tradition.

' M. Heidegger, Etre et temps, trad. fr. E. Martineau, Paris, Authentica, 1985, § 5.
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2/ Le primat de [’étre, et la structure de la question : le probleme du Dasein.

Tel est d’ailleurs le point de départ introductif d’Etre et temps : la structure de cette
question. Cette structure, je ne la reprendrai pas ici, mais je voudrais néanmoins vous en ren-
dre intuitifs certains « traits », pour autant que cela s’avére nécessaire pour la compréhension
de la suite.

1/ Quand je demande : « que signifie étre ? », la premicre chose a remarquer, c’est que
je ne demande pas quelque chose que, en toute rigueur, j’ignore. La question « que signifie
étre 7 » n’est pas du tout du méme type que « combien la finlande a d’habitant », ou « que
signifie Baum en francais ». Je demande au contraire le sens de ce que je sais déja dans une
certaine mesure. Quand je dis: «il est 3h », « cette veste est trop petite », « aujourd’hui je
suis fatigué », non seulement j’emploie le verbe étre, mais j’ai une certaine
« compréhension » de ce que « €tre » signifie. Donc la premicre thése fondamentale de Hei-
degger sera celle 1a : d’une part, le sens de 1’étre est pour nous tout a fait indéterminé et obs-
cur — d’ou la nécessité de poser la question de son « sens » —, mais d’autre part, « la com-
préhension vague et moyenne de I’étre est un fait »."! Heidegger parlera aussi de compréhen-
sion « pré-ontologique de 1’€tre », par opposition a une compréhension ontologique propre a
un comprendre qui aura clarifié¢ le (probléme du) « sens de I’étre ».

2/ Deuxiéme trait : nous précomprenons toujours 1’étre. Mais I’étre que nous compre-
nons n’est pas quelque chose qui flotte en 1’air. Nous comprenons I’étre, de maniere vague et
moyenne, mais « ce qui est », c’est toujours un étant — ce qui est, c’est cette table, c’est ce
stylo, c’est ce ciel, c’est moi-méme. Etre, dit Heidegger, « veut dire étre de 1’étant ». Donc
demander : quel est le sens de I’étre ?, semble d’abord supposer que nous nous attachions a
I’étant, et que nous demandions : quel est le sens de 1’étre de I’étant ?

Seulement, le probléme est que nous appelons « étant » beaucoup de choses tres diffé-
rentes. Une fois encore, nous disons : la table est en bois, 2 est plus petit que 4, ma sceur est
gentille, est I’on pressent bien non seulement qu’une table, un nombre, une personne, sont des
« étants » de type différent, mais aussi que justement, ce qui fait leur différence, c’est juste-
ment la maniére dont ils sont, leur « mode d’étre ». Je sens bien que dans les propositions « la
table est en bois », « 2 est plus petit que 4 », « ma sceur est gentille », le sens de « étre » est
différent, quoi que je ne sache pas en quoi. Et pourtant, il y a semble-t-il une unité, puisque de

ces trois « étants » je dis qu’ils « sont ».

! Ibid., p. 28.
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Donc nous dirons : le tout de ce qui « est », I’étant dans son ensemble, comprend dif-
férents « secteurs », en fonction des différentes maniéres d’étre des différents étants. En phé-
noménologie, depuis Husserl, nous avons pris 1’habitude de nommer ces « secteurs » de
I’étant des « régions ». Nous dirons que I’étant dans son ensemble se divise en régions, selon
la constitution, le mode d’étre des étants qui y appartiennent. Et tout cela reste encore de
I’ordre de la « précompréhension ». Je ne connais pas explicitement le sens de cette différen-
ciation, ce qu’elle est dans son « principe », mais je comprends préontologiquement qu’elle
existe. Donc : dans tout rapport a 1’étant, il y a déja une précompréhension de son étre, de la
maniére dont il est, de telle sorte que 1’étant se présente toujours déja a nous avec certains
caracteres d’étre. Heidegger appelle « ontologique » — ou « préontologique » lorsqu’elle
reste « vague et moyenne » — ce qui releve de cette ouverture de I’étre de 1’étant, et
« ontique » ce qui releve de I’étant lui-méme.

Voila la situation : nous avons une précompréhension de I’étre ; étre est toujours étre
d’un étant ; ’étant est différencié¢ en différentes régions en fonction de différents modes
d’étre. Seulement, pour notre part, nous ne cherchons pas le « sens d’étre de tel ou tel étant »,
mais le sens de I’étre en général. Nous ne voulons pas d’une science « ontique », mais d’une
science de I’étre elle-méme, d’une ontologie, d’une compréhension explicite du sens de 1’étre
en général. Dés lors il semble que nous ne puissions emprunter qu’ une seule voie, consistant a
chercher I'unité de I’étre dans 1’unité de ce qui nous le fait comprendre : dans I'unité de la
compréhension de I’étre. Si nous « comprenons » I’étre « en général », cette « généralité » ne
doit pas étre cherchée dans le « compris », mais d’abord dans le « comprendre » lui-méme. La
science de I’étre devrait se fonder sur la science de la « compréhension de I’étre ».

Seulement, si nous voulons comprendre ce qu’est le « comprendre de 1’étre », nous
tombons dans une nouvelle version du « cercle ». Parce que c’est bien nous qui comprenons
I’étre. Et nous-mémes, nous sommes bien aussi des « étants » — nous sommes. Nous sommes
des étants qui comprenons I’étre. C’est étrange : un étant, quelque chose qui « est », com-
prend simultanément, au moins « obscurément », ce que « &tre » veut dire. Mais en tout cas, si
nous cherchons ce que « étre » veut dire, et que, en méme temps, nous ne pouvons chercher
ce que signifie « étre » qu’en cherchant d’abord le sens d’étre d’un étant, il semble en effet
que la meilleure solution soit de commencer par chercher a déterminer I’étre de cet étant qui,
justement, comprend 1’étre.

L’homme, 1’étant que nous sommes nous-mémes, mais envisagé ontologiquement, et a
partir de sa capacit¢é a comprendre, explicitement ou non, I’étre, Heidegger le nomme

« Dasein». En tant qu’il comprend I’étre, le Dasein est le « fondement» méme de
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I’ontologie, de la science de I’étre ; et I’analytique ontologique du Dasein prend donc la forme
d’une « ontologie-fondamentale », d’une analytique ontologique du « fondement » — en un
sens toutefois tres spécifique — de 1’ontologie, et non d’une ontologie régionale, qui suppose

justement ce fondement mais n’en rend pas raison :

« Le Dasein est un étant qui ne se borne pas a apparaitre au sein de I’étant. Il posséde
bien plutdt le privilége ontique suivant : pour cet étant, il y va en son étre de cet étre. Par
suite, il appartient a la constitution d’étre du Dasein d’avoir en son €tre un rapport d’étre
a cet étre. Ce qui signifie derechef que le Dasein se comprend d’une manic¢re ou d’une
autre et plus ou moins expressément en son étre. A cet étant, il échoit ceci que, avec et
par son étre, cet étre lui est ouvert a lui-méme. La compréhension de l’étre est elle-méme
une déterminité d’étre du Dasein. Le privilege ontique du Dasein consiste en ce qu’il est
ontologique »'

Nous pouvons donc dire : le Dasein est 1’étant qui comprend 1’étre. Mais ce n’est pas
seulement un étant qui comprend ’étre des autres étants. C’est un étant qui comprend son
propre étre. Et il faut aller plus loin : c’est pour autant qu’il comprend son propre étre qu’il
comprend aussi 1’étre en général, et par conséquent aussi 1’étre des étants qu’il n’est pas lui-
méme.

Donc : la compréhension que le Dasein a de son propre étre est le fondement de la
compréhension de 1’étre en général, et donc de 1’étre des autres étants. Comprendre son étre,
et par la méme I’étre en général, et par 1a méme 1’étre des autres étants, c’est justement 1a
I’étre méme du Dasein. Ce qui signifie qu’appartient a notre étre le fait de nous comprendre
nous-mémes également dans le rapport aux étants que nous ne sommes pas — et donc de dé-

voiler ces étants dans leur étre.

Voila, résumé a grands traits et de fagon, je dois bien le dire, volontairement approxi-
mative, le point de départ d’Etre et temps. 11 est exposé au chapitre I du traité. Dans ce chapi-
tre I, il ne semble absolument pas question de « temps ». Le but est de nous comprendre nous-
mémes comme étants qui comprenons quelque chose comme notre étre, qui essentiellement
nous rapportons a notre étre, et ainsi d’expliciter ce qui nous permet de comprendre 1’étre. Le

temps ne semble rien a voir la-dedans.

Je vais y revenir dans un instant, mais pour le moment, il s’agit pour finir cette petite
introduction du probléme de I’ontologie fondamentale, de fixer terminologiquement un cer-

tain nombre de points.

! Etre et temps, op. cit., § 4, p. 32.
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a/ Cette manicre d’€tre propre a un étant qui se rapporte dans son étre a cet étre méme,
c’est ce que Heidegger nomme « existence ». Dire : le Dasein est I’étre pour lequel il y va
dans son étre de son étre méme, et dire « le Dasein existe », ¢’est dire la méme chose.

Evidemment, par cette définition, Heidegger transforme complétement le concept
d’existence. Traditionnellement, I’existence est un mode d’étre qui s’oppose a 1’essence.
L’essence de quelque chose, c’est ce que la chose « est », en elle-méme. L’existence de cette
chose, c’est la maniére dont elle apparait justement dans le temps, mais auss 1’espace, etc. Et
¢videmment, dans ce schéma classique, 1’on dira que I’essence précede ’existence : il faut
bien que quelque chose soit ce qu’elle est avant qu’elle apparaisse, soit soumise aux aléas du
temps et plus généralement du « monde ». Seulement 1’existence, en ce sens classique, dési-
gne justement la maniere d’étre des étants que le Dasein rencontre dans le monde, non pas
son propre étre. Le concept heideggérien d’ « existence » ne signifie donc pas du tout ce que
signifiait le vieux terme d’« existentia », et pour remplacer ce concept, Heidegger va créer
deux nouveaux termes : Zuhandenheit, Vorhandenheit, qu’on ne sait pas trop comment tra-
duire, mais qu’on traduira ici, en suivant en cela E. Martineau, étre-a-portée-de-la-main, étre-
sous-la-main.

De¢s lors, quand Heidegger écrit, toujours dans le § 9, que « I’essence du Dasein réside
dans son existence », que veut-il dire ? Conserve-t-il aux termes d’essence et d’existence leur
sens classique, en inversant seulement leur ordre de priorité ? Bien sir que non — cf. sur ce
point le débat avec Sartre dans la Lettre sur [’humanisme. Pour Heidegger, exister, c’est étre
de telle sorte que ’on comprend 1’étre. Dire : I’essence du Dasein réside dans son existence,
c’est simplement dire : ce que le Dasein est, c’est justement cet étant qui se rapporte en son
étre a son étre, et pas autre chose. Et évidemment cela signifie aussi: le Dasein n’a pas
d’essence au sens de la classique « essentia ». Parce que ce qui a une essence, c’est une
«chose » : il n’y a qu’une chose dont on puisse dire qu’elle a essentiellement telle ou telle
propriété, etc. Et Heidegger dit aussi, comme Sartre : le Dasein n’ « est » pas tel ou tel a la
maniére dont une chose peut étre verte ou ronde, mais tout ce qu’il est, il a « a I’étre » a titre
de « possibilité ». C’est un concept complexe que celui de possibilité chez Heidegger, et il est
beaucoup plus a comprendre dans le sens des « conditions de possibilité kantienne » que dans
son rapport avec la question des « modalités » ; je me rapporte a mon étre a titre de possibilité
signifie : je m’y rapporte comme a la condition de possibilité de moi-méme, de la méme ma-
niere que, sur ce fondement, je puisse en retour me rapporter aux choses a travers leur étre
comme ce qui rend « possible » qu’elles soient ce qu’elles sont. Les « possibilités » sont « ce

a travers quoi je me comprends » et, me comprenant, je comprends les choses et le monde. Je
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me rapporte donc a mon étre en tant que mon étre est en question, et se rapporter a son étre,
c’est en quelque sorte le mettre en question, s’y rapporter comme a un probléme, et déja,
peut-on dire, « s’en soucier ». Heidegger dira plus loin : exister, c¢’est « étre-en-avant-de-soi ».
Non pas comme flottant en 1’air, mais a titre de condition du rapport avec le monde, du
« fait » méme — « facticité » — que nous sommes toujours-déja existant dans un certain
« monde », avec des choses a y faire, etc.

Derniére remarque : en tant que le Dasein existe, et n’a donc pas le mode d’étre de
I’étant mondain, de la chose, de 1’objet, peu importe ici, I’investigation ontologique a laquelle
il donne lieu ne peut en aucun cas avoir recours a des catégories. La constitution d’étre du
Dasein, la structure ontologique de son existence, sera recueillie conceptuellement a travers
des existentiaux. Les existentiaux sont les déterminations d’étre du Dasein, marquant la struc-
ture ontologique de son €tre, en tant que son étre est ’existence. D’ou la substitution d’une
analytique existentiale du Dasein a une approche catégorielle de ce qui n’a pas le mode d’étre
du Dasein. Evidemment, toute la maticre traditionnelle de I’investigation de ’homme devra
étre relue a titre de déterminations existentiales : I’existential du « comprendre », I’existential
du « langage », etc. Et bien entendu, dans la mesure ou des lors, 1’approche catégorielle se
verra fondée sur I’analytique existentiale, le sens des catégories elles-mémes changera : d’ou

les termes étranges d’étre-a-porté-de-la-main, d’étre-sous-la-main, etc.

b/ La mienneté. A titre de préparation a ’analytique du Dasein, une seconde prédé-
termination de I’étre du Dasein est nécessaire. Nous avons dit : le Dasein est I’étant dans
I’étre duquel il y va de cet étre méme. L’étre du Dasein est de se rapporter a son étre. Et étre
sur ce mode signifie : exister. Et c¢’est pourquoi I’analytique ontologique existentiale du Da-
sein différe en nature de toute analyse du Dasein qui, sur le fondement inapercu de cette cons-
titution d’étre, I’appréhenderait « catégoriellement » comme un étant simplement 1a parmi les
¢tants. Mais des lors, une dimension fondamentale de son étre demande d’étre explicitée.
Quand nous disons avec Heidegger : le Dasein est I’étant qui en son étre se rapporte a son
étre, quel est le sens du « son » ? Il s’agit de « son » propre étre ; par conséquent, dans la dé-
finition méme du Dasein se détermine une certaine « individualité ». Or ce n’est peut pas étre
I’individualité telle qu’elle se trouve pensée, justement, dans le cadre d’une investigation
« catégoriale » de I’homme, ou 1’on dirait : I’homme est un « animal raisonnable », et a
I’intérieur de cette région de 1’étant ainsi délimité — région « anthropologique » —, chaque
homme a aussi, en plus de son « genre » qui fait de lui un homme, une différence individuelle

qui fait qu’il est tel homme plutdt que tel autre. Non : notre individualité doit étre inscrite
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existentiellement dans notre structure d’étre : je me rapporte a mon étre dans mon étre méme.
C’est ce que Heidegger appelle la « mienneté ». L’étre auquel je me rapporte dans mon étre
est « mien ». C’est 2 mon propre €tre que je suis « intéressé ». Evidemment, ce n’est pas une
maniére de fonder ontologiquement un quelconque « égoisme » : le Dasein peut étre comple-
tement « altruiste », ce n’est pas le probléme. Mais ce qui compte, c’est que I’existence est
chaque fois singuliére, d’une singularité absolue qui n’est pas 1’individuation a I’intérieur
d’un genre. Et en méme temps, cela inscrit au coeur méme de ’existence une coupure : je
peux exister tel que je me rapporte a mon propre étre, ou tel que, me rapportant a mon propre
étre, et sur le fondement de la mienneté, je n’existe pas « en propre », ¢’est-a-dire comprend
mon étre sur un mode en quelque sorte « anonyme ».

En tant qu’existant, je suis «en avant de moi», mais en tant qu’existant
« facticement », je suis en avant de moi comme toujours déja dans un monde. Or dans ce
monde, je ne me comprends justement pas d’abord a partir de « moi-méme », mais a partir de
ce que j’y a a faire, des choses, des affaires courantes. Je me comprends — et donc mon pro-
pre étre — sur le modéle des « choses », et de ce que la « publicité » me suggere qu’il faut en
faire. Cette opposition, ce sera celle de I’ « authenticité » et de I’ « inauthenticité » (Eigen-
tlichkeit, Uneigentlichkeit), termes qui n’ont pas du tout — en tout cas pas en principe — de
connotation morale, mais exprime simplement la maniere dont le Dasein se rapporte a cette
dimension propre a I’existence qu’est la mienneté. On verra par la suite I’importance de ce

point.

Ainsi, si je résume le point de départ d’Etre et temps, voila ce que nous pouvons dire
pour le moment :

1/ La question qui lui sert de fil directeur est tout simplement la question ontologique
par excellence, la « question de I’étre » : que signifie étre ?, quel est le sens de 1’étre ?

2/ Cette question n’est en rien « extérieure » a nous qui la posons. Non seulement
parce que nous comprenons toujours, de manicre « vague et moyenne », ce que signifie étre,
mais aussi parce que cette compréhension appartient a notre étre méme : nous sommes des
étants qui, dans leur €tre, se rapportent a leur étre, et par 1a méme, a 1’étre des étants que nous
ne sommes pas et a I’étre en général.

3/ Dans la mesure ou 1’étre est toujours 1’étre d’un étant, et ou par conséquent, nous ne
pouvons d’abord demander le sens de I’étre qu’en déterminant le sens d’étre d’un étant parti-
culier ; dans la mesure également ou nous sommes cet étant qui comprend son propre étre et

par la méme 1’étre en général, la question « quel est le sens de I’étre ? » ne peut étre claire-
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ment posée que sur le fondement d’une analytique de 1’étre de cet étant qui comprend 1’étre,
donc de I’étre du Dasein. L’analytique du Dasein est donc une « ontologie-fondamentale »,
analytique ontologique du « fondement » de I’ontologie comme « science de 1’étre ».

4/ En tant que nous sommes des €tants qui dans notre étre méme comprenons cet étre,
nous sommes des « Dasein », nous « existons », et existons facticement, sur le mode de la
« mienneté ». Une ontologie fondamentale sera donc distincte, dans son principe méme, d’une
ontologie régionale, et doit se doter de nouveaux outils. Notamment, aux déterminations du
mode d’étre des « choses » que sont les catégories, se substitueront des déterminations propre
au mode d’étre du Dasein, propre a I’existence, que Heidegger nomme, pour cette raison,

« existentiaux ». L’ontologie-fondamentale sera donc d’abord une analytique existentiale.

Une fois encore, j’insiste sur ce point, il n’est pas nécessaire pour comprendre cela
d’introduire la question du temps. Par conséquent, a des fins de compréhension, le premier
réquisit de lecture est d’oublier qu’il est, dans Etre et temps, constamment question de

« temporalité ». Dans une certaine mesure, c’est a la fois facile et difficile.
b

3/ Compreéhension de [’étre et compréhension du temps.

Et pourtant, si nous connectons cette exigence au premier constat — savoir que spon-
tanément, nous déterminons 1’étre « & travers le temps » —, nous sommes bien obligés de
nous rendre a 1’évidence : si nous comprenons, si nous nous rapportons a notre propre étre, et
si la est notre étre méme, alors nous devons bien le faire a travers le temps. Mais il est ici
essentielle de ne pas entendre tout cela en un sens « théorique ». Quand je dis « le ciel est
bleu », je comprends certes le « est », mais pas « théoriquement ». Or il en est de méme pour
le temps, et d’abord pour mon temps : dire que je me rapporte a mon étre « par le temps » ne
signifie pas que je fais une théorie de moi-méme et de mon temps. Simplement, j’ai affaire
avec moi-méme comme « temps » : les questions que nous nous nous posons, méme non ex-
plicitement, au sujet de nous-mémes, sont toujours du type : que vais-je faire de ma vie, ou en
suis-je aujourd’hui, nous faisons des projets, tentons de rompre avec notre passé€, nous nous
ennuyons du temps présent, nous avons hate de I’avenir, nous regrettons avec nostalgie telle

ou telle époque de notre vie, etc. J’ai souci de ce que je suis dans le temps.

L’on peut donc compléter ainsi notre cheminement :
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1/ Nous comprenons toujours quelque chose comme « étre », et déterminons sponta-
nément 1’étre en fonction du « temps ».
2/ Mais nous ne comprenons I’étre en général que parce que nous nous rapportons es-
sentiellement a 1’étre — a la « vie » — de 1’étant que nous sommes. Et cette maniére de nous
y rapporter est elle-méme « temporelle » ; nous nous comprenons a partir du temps, sans

méme penser explicitement a ce probléme du « temps ».

Alors au fond, avec de telles prémisses, quelle est la question de Heidegger ? La ques-
tion est simple : que se passe-t-il lorsque les étres humains que nous sommes en venons a
prendre thématiquement pour objet I’étre et le temps ? Autrement dit, lorsque nous faisons de
la philosophie ? Heidegger disait d’abord : nous parlons spontanément de 1’étre en des termes
« temporels ». A cela, rien d’étonnant : nous comprenons I’étre en général parce que nous
comprenons notre propre étre, et nous le comprenons a travers le temps. Mais la question est
de savoir quel temps ? Or, et telle est la thése fondamentale de Heidegger, la tradition philo-
sophique occidentale est dominée par un privilege absolu du présent, a tel point que, depuis
les Grecs, 1’étre est déterminé comme présence, ousia, parousia, puis substance, puis cons-

cience de soi, présence a soi, etc.

« L’explicitation antique de 1’étre de I’étant (...) obtient la compréhension de I’étre & par-
tir du « temps ». La preuve extérieure — elle n’est bien slr que cela — en est la détermi-
nation du sens de 1’étre comme parousia ou ousia, ce qui signifie ontologico-
temporalement la « présence ». L’étant est saisi en son étre comme "présence", c’est-a-
dire qu’il est compris par rapport & un mode temporel déterminé, le "présent". »

Et comme je 1’ai suggéré, la pensée moderne ne fait que reproduire ce primat du pré-
sent. Selon Heidegger, il importe peu que nous nous calquions sur le présent du « monde »
pour penser le temps — par exemple, en posant le probléme du temps a partir du
« mouvement » dans la nature —, ou bien sur la « conscience intime du temps ». Ce qui
compte, ce n’est pas I’étant que 1’on prend pour fil directeur, mais le mode temporel au tra-
vers duquel on le considére. Or ce mode, d’Aristote & Husserl, est bien le présent.

Alors la grande question de Heidegger est trés simple : pourquoi ? Non pas seule-
ment : pourquoi déterminons-nous 1’étre a travers le temps ? Car cela, on 1’a vu, n’est autre
que notre définition méme : nous avons affaire a I’étre parce que nous avons affaire a nous-
mémes, et nous avons affaire a nous-mémes a travers le temps. Mais la question est plutdt :
pourquoi, lorsque nous nous demandons ce qui est vraiment, pensons-nous ce qui est vraiment

a partir du présent ? Pourquoi ce qui est vraiment, c’est cette chose que je percois maintenant,
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ou bien la conscience que j’ai de moi-méme maintenant, pourquoi disons-nous que le passé
n’est plus présent et que 1’avenir ne 1’est pas encore ? Pourquoi le passé est-il déterminé
comme « ce qui n’est plus présent, et n’étant plus présent, n’est plus du tout », et pourquoi
I’avenir est-il déterminé comme « n’étant pas encore présent, et n’étant pas encore présent,
comme n’étant pas du tout » ? Bref, pourquoi I’étre est-il 1’étre-présent ? Autrement dit —
puisque nous ne comprenons 1’étre a travers le temps que parce que nous comprenons notre
propre étre comme temps, comment faut-il « vivre » le temps pour que s’affirme un tel privi-

lege du présent ?

La réponse de Heidegger est aussi trés simple — en tout cas au niveau pédagogique ou
je me place ici : cette maniere de vivre le temps est une manicre de le fuir. Si nous assimilons
I’étre et le présent, si nous réduisons le temps au maintenant, de telle sorte que le passé et
I’avenir soient déterminés a partir de lui, c’est parce que nous fuyons devant quelque chose.
Devant quoi ? Devant quoi fuyons-nous en déterminant I’étre comme étre-présent ? Devant la
mort.

Donc I’on peut donc une fois de plus résumer ainsi notre cheminement :

1/ Nous comprenons toujours 1’ « étre », et déterminons spontanément 1’étre en fonc-
tion du « temps ».

2/ Mais nous ne comprenons 1’étre en général que parce que nous nous rapportons es-
sentiellement a 1’étre — a la « vie » — de 1’étant que nous sommes. Et cette manicre de nous
y rapporter est elle-méme « temporelle » ; nous nous comprenons a partir du temps, sans
méme penser explicitement a ce probléme du « temps ».

3/ Mais nous assimilons spontanément — nous tous, et dans un geste que la tradition
philosophique occidentale ne fait que prolonger — 1I’€tre et le présent, et déterminons 1’étre
comme présence, quel que soit 1’étant qui est ici dit étre « présent ».

4/ Or le fondement de cette assimilation est une maniére de vivre le temps sur le mode

de la fuite devant la mort.

Alors ici, et avant de passer a la lecture des textes, je voudrais donner quelques préci-
sions, et prévenir quelques équivoques.

1/ Fuite devant la mort ne veut pas dire fuite devant I’avenir. Déterminer I’étre comme
« présence » ne signifie pas que nous ne pensions pas au passé ou a I’avenir. L une des theses
fondamentales de Heidegger sera que notre rapport au temps est toujours « unitaire ». Donc il

serait completement faux, par exemple, de penser que sur la critique de I’ontologie comme
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ontologie de la « présence », Heidegger fera une ontologie de « I’avenir ». C’est chaque fois
le « tout » du temps, dans son unité, qui se temporalise a partir d’une de ses dimensions. Donc
la fuite devant la mort n’est pas la fuite devant ’avenir comme « pas encore maintenant ».
Penser I’avenir comme « pas encore maintenant », c’est déja le penser a partir du maintenant,
et c’est donc, si I’on veut, déja fuir.

Mais des lors, devant quoi la fuite est-elle fuite, si ce n’est devant « I’avenir » ? Au-
trement dit, qu’est-ce que « la mort », si la mort n’est pas cet événement de la vie qui, « dans
I’avenir », deviendra présent — méme sur un mode limite —, et mettra fin a ma vie ? La fuite
est fuite devant une certaine maniere pour le « tout » du temps de se temporaliser, et elle est
fuite devant ce « tout » lui-méme. Ce devant quoi nous fuyons dans un temps déterminé par le
primat du présent, lequel sera indéfiniement repoussé dans le passé ou anticipé dans 1’avenir,
c’est devant le « tout », la totalit¢ de notre temps — et le fait que cette totalité est limitée,
« finie ». Telle est la mort : non pas un simple évenement « a venir » — ft-il désagréable —

mais le fait méme que notre temps est originairement « fini ».

2/ Ici s’opére la véritable connection entre « étre et temps » : nous comprenons 1’étre
parce que nous sommes des étants qui comprenons notre €tre ; mais nous comprenons notre
étre « a travers le temps » ; seulement ce « a travers le temps » posseéde deux modalités, selon
que le temps est envisagé a partir de la totalité de notre vie — et donc sur le fondement de
I’avenir qui la clot — ou a partir du présent, qui fait de I’avenir un simple « pas encore ». En-
tre ces deux modes, il y a selon Heidegger un ordre de priorité : ce qui est premier, c’est pré-
cisément cette finitude du temps, et de notre étre ; toute infinité du temps — la répétition
permanente du « maintenant » ponctuel — en dérive, et constitue a son égard une fuite. Or
cette fuite est fuite devant la mort, devant le tout du temps, devant la finitude, et — ces ex-
pressions étant équivalentes — devant soi-méme. Car c’est en tant que fini — c’est en tant
que ma « mort » est « ma mort » — que je suis « mien ». Alors que nous partageons le main-
tenant, que nous sommes « contemporains » dans le maintenant, ma mort est ma mort, et celle
de personne d’autre.

D’ou la connexion entre existence et mienneté : en tant que j’existe a travers ma fini-
tude, le tout de mon temps, et ainsi, en tant que je me projette vers ma « mort », j’existe
comme moi-méme, j’existe en propre ; en tant au contraire que je me rapporte a moi-méme a
travers le simple « maintenant », je me fuis moi-méme, je me perds dans le monde public et

partagé.
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4/ Du « temps » a [’histoire.

Pour conclure, et avant de nous tourner vers les textes qui permettrons a la fois
d’illustrer ce que j’ai dit ici trés vite, et surtout de le préciser, je voudrais expliciter un peu le
titre de cette séance : histoire et étre. Pourquoi « histoire », plutét que « temps » ? Parce que
justement, la thése de Heidegger est que, en tant que Dasein, nous nous représentons toujours
le temps de travers. Quand nous pensons au temps, nous pensons au passage, au mouvement,
a la durée, au passé, a I’avenir, a « ce qui n’est plus » et & « ce qui sera », etc. C’est ainsi que
nous pensons spontanément, et c¢’est ainsi que procede spontanément la philosophie. Car que
fait traditionnellement la philosophie, lorsqu’elle se propose de penser le temps ? Elle choisit
un étant présent, et essaie de comprendre ce que c’est pour lui d’étre dans le temps. Le temps
est d’abord « ce dans quoi » est I’étant — par exemple 1’étant « naturel » — tel que je le saisis
au présent. Or I’idée de Heidegger, c’est une fois encore que chercher le temps dans la
« conscience intime du temps » ne change rien a ce procéd¢ : certes, je peux, comme Husserl
et aussi, en un sens, Bergson, mettre entre parenthéses le temps objectif, et me concentrer sur
mes vécus temporels subjectifs : par exemple, je peux me focaliser sur un vécu de « son »,
puis observer et décrire la maniére dont il devient pass¢ — corrélativement : comment le son
devient passé et comment mon vécu du son devient passé —, la maniére dont il est retenu
dans le présent, dont tout présent anticipe aussi I’avenir, etc. Mais dés que, pour penser le
temps, nous pensons a un €coulement, & un mouvement, a une succession, a un présent qui
devient passé, a un avenir qui devient présent, nous utilisons le méme schéme, que I’étant pris
comme fil directeur soit une chose ou un vécu. Nous sommes alors, selon Heidegger, dans un
temps « dérivé » — et le temps originaire doit étre « reconquis » contre notre tendance intrin-
seque a le fuir. Le présent est une maniere d’esquiver le temps comme tout.

Mais comment esquiver cette esquive ? Comment esquiver le primat du présent ? Au-
trement dit, ou chercher un temps « originaire » ? Et par 1a je veux dire : vers quoi nous tour-
ner pour le trouver, de telle sorte que nous évitions cette focalisation instinctive sur le pré-
sent ? Ma réponse est : vers [ histoire. Si bien que, si je devais poser une seule thése concer-
nant notre probléme, je dirais : pour Heidegger, le temps se comprend a partir de ’histoire, et
non pas le contraire.

Evidemment, cette proposition est elle-méme équivoque.

D’abord parce que I’histoire peut se comprendre a partir du « présent » (cf. Husserl,
Meéditation cartésienne, § 37 : a partir de la « forme unitaire du flux », « 1’ego se constitue

pour lui-méme en quelque sorte dans I’unité d’une histoire »). Ensuite — mais c¢’est au fond
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la méme chose — parce que nous avons en effet spontanément tendance a penser que
I’histoire est « du passé », le passé étant justement le « ce qui n’est plus présent ». Et certes, la
référence au « présent » est alors gommée — c’est déja ¢a —, mais le passé reste pensé a par-
tir du présent. Seulement, ce n’est qu’une signification du concept d’histoire. Quand je pro-
pose de penser le temps a partir de I’histoire, je propose de le penser sous la forme de « notre
histoire », de notre vie vécue, méme implicitement, comme un tout. Que vais-je faire, qu’ai-je
fait de ma vie ? Voila la question directrice, et elle nous engage vers la prise en vue d’un phé-
nomene du temps tres différent de celui du passage ou du simple écoulement.

L’histoire serait ainsi le fil directeur d’une pensée du temps comme totalité finie. Pour
définir cette « histoire », le fait que le Dasein soit intrinséquement « historial », autrement dit
existe en se rapportant a son histoire comme tout — et non pas simplement « historique, »
c’est-a-dire « dans » I’histoire — Heidegger a un mot: Geschehen, « provenir», le
« provenir » du Dasein, dans la traduction proposée par E. Martineau. Mais F. Vezin a un mot
beaucoup plus suggestif : 1’ « aventure », I’aventure du Dasein. Et tel est selon moi, pour
Heidegger, la seule mani¢re d’aborder — je ne dis pas, une fois encore, que cela soit sans
équivoque et sans risque de contresens — la question du « temps ». D¢s lors, le titre « étre et
temps » serait lui-méme équivoque. « Etre et histoire » serait un bien meilleur intitulé. Et pour
ceux que cela intéresse, je ferai ici une toute dernieére remarque : la pensée de Heidegger, a
partir des années 30, connait comme on sait un certain « tournant » (Die Kehre). Ce tournant,
déja projeté mais non accompli dans le traité¢ de 1927, il lui arrive de le formuler ainsi : « étre
et temps » se « retourne » en « temps et étre ». Seulement le titre « temps et étre » est aussi
équivoque que « étre et temps ». Si nous comprenons « étre et temps » comme « étre et his-
toire », le tournant se reformulerait autrement : « histoire et étre ». Or I'un des concepts fon-
damentaux du tournant est justement celui d’« histoire de 1’étre ». Ce n’est bien sir pas un
hasard. Et c’est a partir de tout ce que j’ai ici annoncé que, @ mon sens du moins, cela peut et

doit étre compris.
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